同じ頃に入社した年下の主婦パートさん
何でもそつなくこなし才色兼備、相手をきちんと立てるから周りから好かれ、
とても親近感があるし可愛くて美人で会社からも評価もすごく高い
私より先輩パートが退職することになり自分達が最古参に
会社はその人に店舗労働者代表を打診
またリーダーをまとめる仕事を頼んだ

子供と二人で新幹線に乗った。予約した席は通路側で、窓側には先客がいた。
若い女忄生だったのでほっとしつつ、会釈を交わして席についた。

出発後20分も経たないうちに子供が泣きだした。あやしながら、まずは隣に謝ろうとしたんだけど、
彼女は無表情のままノートパソコンを閉じて耳栓をとりだした。話しかける隙がない。
そして、こちらに目もくれずに耳栓をして寝る姿勢をとった。なんだかそれが、すごくショックだった。

みんなが子供を好きじゃないことは知ってるし、ベビーカーにあからさまに舌打ちされた時もあるけど、
女忄生には比較的親切にされてきた。隣の人に文句を言われたわけでもないし、舌打ちもないし、
嫌な顔さえされてない(多分)。何もなかった。その我関せずの態度が、何故かものすごく悲しくて涙が出そうだった。

彼女は悪くない。じゃあどうしてもらいたかったんだって、自分で考えてみたけど、
「大丈夫ですよ」とか、あるいはニコッと笑ってくれるだけで良かったんだと思う。

あの人にとっては、私も子供も「無」だった。私はいいけど、
私の大切な子供も無、なんだ……と思って悲しくなったんだと思う。

彼女は耳栓をしたまま眠ったり、たまに起きてはスマホを触ったりしていた。降りる駅は一緒だった。

別の席に同僚？上司がいたらしく、駅のホームからは談笑しながら、一度も振り向かず歩いていった。
すごく愛想が良く見えて、この100分の1でも私や子供に向けてくれなかったんだと思って
すごくみじめな気持ちになって、帰ってから片付けもせず匿名ダイアリーなんか書いてる。